Dans une longue publication, la maman de Nephtys, une fillette de 10 ans atteinte d’autisme non-verbal, pousse un coup de gueule à l’encontre de ces inconnus qui la jugent et la critiquent. “Après une semaine de boulot plus qu’intense, après avoir gardé Nephtys car IME en vacances, supporté la chaleur, la fatigue, il faut aussi faire face à cette violence ordinaire de la non-connaissance du handicap. Et de la non-bienveillance face au handicap. Me voilà donc partie faire les courses. Neph chevauchant le caddie. (Ben oui, y’avait plus de yaourt.... Je ne peux pas laisser Neph sans yaourt!) Je l’ai trouvée plutôt chouette, ma poulette. Malgré le bruit, le monde, tous les stimuli, elle était plutôt sage”, écrit-elle. 

Un moment qui s’annonçait agréable, mais c’était sans compter la remarque déplacée d’une inconnue. “Alors parfois, si elle entend des cris d’enfants ou de bébés, elle imite les cris. Ce qu’elle a fait a plusieurs reprises au rayon yaourts (...) C’est à ce moment que je passe à côté d’une dame, âgée, plutôt classe. Elle se retourne, regarde Nephtys et dit quelque chose. Je ne comprends pas. Je demande donc: “pardon?”. Elle me regarde droit dans les yeux et me dit: “CAPRICES”. Et là, les bras m’en sont tombés (enfin non, pas en vrai, ils sont restés accrochés à mes épaules. Par contre mon cœur déjà abîmé est tombé, il a roulé sous le rayon, entre yaourts et fromages). Puis mon cerveau a récupéré mon cœur. J’ai regardé la dame à mon tour et je lui ai dit: “Ce n’est pas un caprice madame, c’est une petite fille autiste.” 

Malgré la douleur, la maman décide de jouer la carte de la pédagogie et s’adresse à l’inconnue pour lui expliquer en quoi consiste le trouble du neuro-développement de sa fille. “J’ai ravalé mes larmes. J’ai expliqué. Elle n’a pas arrêté de me parler de la beauté de Neph (oui cette fameuse idée du handicap qui rend moche). Elle a posé des questions. J’ai choisi d’être gentille. Mais mon cœur est en vrac. J’ai mal. Encore une fois j’ai mal. Je prends conscience de tous les gens croisés qui ont pensé comme cette dame, mais qui n’ont pas eu l’indélicatesse de me le dire. C’est violent... d’être jugé en permanence. Et ça, c’est une réalité du handicap. Un boulet qu’on porte partout où l’on va.”